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Esta presentacion se centra en una propuesta. Apunta a
atenuar los efectos nocivos de una memoria traumatica del pasado
que ha llegado a ser hegemdnica, y a estimular la construccion de
otra, abierta y plural, acorde con la democracia que muchos
aspiramos a consolidar.

La propuesta involucra en primer lugar a los actores de la
sociedad civil que puedan actuar en los diversos ambitos donde se
alojan y reproducen aquellas formas traumaticas, abriendo el
debate sobre cada uno de los nlcleos tematicos que la articulan.

En segundo lugar, implica al Estado en dos aspectos. El
primero: su capacidad para promover y organizar los debates de la
sociedad y sintetizar e instrumentar sus resultados. El segundo: su
papel, muy activo, que ha tenido y sigue teniendo en la constitucion
de memorias sociales. En este caso, el Estado, sus agencias y sus
politicas deben ser objeto de un examen, realizado desde la
sociedad civil.
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1. El problema

Superada la etapa de la normalizacion institucional,
econdmica y politica, el horizonte de 2030 requiere discusiones y
debates sobre diferentes cuestiones generales. Pero la discusion
publica de cualquier cuestion general se encuentra hoy perturbada
por una suerte de malestar localizado en nuestra memoria historica.
Se trata de una presencia intrusiva de cuestiones del pasado, que
define a priori y rigidamente a los actores, conforma ideas y
posicionamientos maniqueos, alienta los comportamientos
excluyentes y facciosos y hasta bloquea los dialogos.

Este malestar en la memoria se origina en primer lugar en lo
que suele llamarse el “pasado reciente”, que alude principalmente a
la década de los setenta en sus dos fases, la revolucionaria y la
dictatorial. Para muchos -actores, espectadores y generaciones
jovenes, receptoras de relatos- hay conflictos no saldados,
culpables no castigados, victimas no reconocidas y sobre todo una
lucha por la interpretacion de lo que pas6. En torno de estas
cuestiones continua desarrollandose un intenso combate por la
memoria.

Ese malestar cercano y especifico se vincula con una mirada
mas general sobre la historia de la Argentina, interpretada en
términos de posturas excluyentes, conflictos insolubles y actores
articulados en lineas que, sin grandes cambios, transcurren desde el
pasado al presente, de modo que sus protagonistas han librado y
libran un Unico y eterno combate.

La mas fuerte de esas versiones suele denominarse
revisionista, nacionalista o popular; la variedad de nombres
muestra los diversos cauces por los que transcurre esta version,
cuya fuerza reside en su plasticidad y capacidad de adaptacion.
Mientras han caducado otras versiones, que fueron fuertes en su
momento, ésta se ha implantada s6lidamente en el sentido comin y
la memoria publica y constituye el modo natural de interpretar el
pasado, el que da las respuestas automaticas, el que se interpela con
mas facilidad. Promesas de grandeza nacional no cumplidas,
realizaciones populares frustradas, enemigos interno al servicio de
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intereses antinacionales y antipopulares son los elementos que le
dan a esta version un carécter traumatico.

En los ultimos afios, el asi denominado relato del
kirchnerismo empalmd de manera creativa el relato de la historia
larga del pais y el del pasado reciente, articulados por el
“setentismo”, entendido como version retrospectiva y nostalgica de
algunos procesos de los afios anteriores a 1976. Este periodo fue
interpretado como el momento de realizacién plena de lo nacional y
popular, y su derrota aparejo las acciones terroristas estatales que
estan en la base de los relatos sobre el pasado reciente. Los tres
elementos -la version nacionalista, el setentismo y los relatos del
pasado reciente- se confirmaron y potenciaron reciprocamente, y
alcanzaron una solidez y eficacia mucho mayor que la de cada uno
de ellos por separado. Conformaron una sintesis que no necesita de
rigor logico ni de fundamentacion empirica para desplegar su
capacidad para integrar de todo tipo de voces disruptivas y
conflictivas.

Para ello fue decisiva, en los afios kirchneristas, tanto la
accion sistematica del Estado como la colaboracion de muchos
militantes. Entre ambos la instalaron en los lugares estratégicos: los
ambitos educativos, asi como y otros muchos espacios donde se
conforma la memoria pablica. En un amplio sector de la sociedad,
el relato kirchnerista remodel6 las ideas espontaneas vy
naturalizadas, al punto de que pudieron atribuirse el triunfo en lo
que llamaron la “batalla cultural”. Sus efectos politicos fueron
contundentes, tanto para la galvanizacion de los partidarios como
para definir los términos de las discusiones y los campos. Surgio
asi una ‘“historia oficial” hegemonica, acorde con el tipo de
democracia de ese periodo.

Con el Kkirchnerismo fuera del gobierno, este relato
permanece solidamente instalado en los lugares de influencia sobre
la memoria histdrica. Funciona como aglutinante, suministra los
argumentos confrontativos y conserva la capacidad para reducir
cualquier discusion a sus términos, bloqueando las discusiones
publicas propias de una democracia plural. Aqui reside el problema
que quiero plantear.
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2. El poder de la historia

Los relatos del pasado -que genéricamente denominamos
historia- tienen un poder especial en la conformacion de las ideas
colectivas. El pasado interpela y constituye identidades, ofrece una
clave interpretativa del presente y proyecta un destino. A la inversa,
los proyectos politicos que nacen mirando al futuro suelen
necesitar, en algin momento, construir una filiacion histérica, una
respuesta al “quiénes somos y de donde venimos”. La construccidon
de narraciones se desarrolla en el mismo espacio publico donde se
dirimen otras confrontaciones. La memoria del pasado es un campo
conflictivo, y en él se construyen armas politicas poderosas. La
pregunta sobre quién las construye y para qué lo hace no es trivial.

El lugar del Estado es decisivo. Deberia contribuir a
construir una vision del pasado adecuada al interés general de la
sociedad para el presente y el futuro, mas alld y por encima de
opiniones particulares. Pero, como sefialamos en relacion con el
periodo concluido en 2015, quienes gobiernan el Estado pueden
utilizar los diversos recursos de poder para la construccion de
relatos partidistas, y asi lo hicieron en la era kirchnerista.

Vamos a sugerir que el Estado intervenga para estimular la
construccion de una historia publica adecuada para una sociedad
democratica y plural. Para eso es necesario, en primer lugar,
precisar quiénes son los que tienen capacidades profesionales para
elaborar relatos del pasado y, por otra parte, sefialar los lugares de
elaboracién de ese pasado en los que una politica de interés publico
puede incidir.

Los constructores de memorias historicas son muchos, de
especialidades variadas y campos de accion diferenciados. Entre
ellos, los historiadores de profesion son un grupo pequefio, cuya
participacion, aunque no es decisiva, tiene importancia. Junto con
ellos, en distintos momentos, los papeles decisivos correspondieron
a otros actores. Tradicionalmente se asigné a los poetas una
clarividencia sobre el pasado y el futuro: Virgilio, Victor Hugo y
hasta Borges. En el siglo XIX fueron los novelistas: Balzac, Tolstoi
0 Galdds. En el siglo XX aparecio el periodismo de investigacion,
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género muy afin con la historia. Actualmente, los autores de best
sellers, los cineastas o los productores televisivos son mucho més
importantes.

Vale la pena subrayar una caracteristica de los tiempos
actuales, que explica en parte la consolidacién de una version ya
asentada: Los creadores -salvo que trabajen para el Estado- estan
directamente influidos por el mercado, y consecuentemente, toman
en cuenta las expectativas y el sentido comun de los consumidores,
de modo que el factor de reconocimiento -contar la historia que su
audiencia ya conoce- es muy importante.

En cuanto a los lugares de difusion, recreacion y
consolidacion de esas versiones, el primero es sin duda la
educacion. Los docentes aportan a sus alumnos ideas, provenientes
de su formacién profesional, pero también influidas por el sentido
comun dominante, y quiza reforzadas por algun tipo de militancia.
La deteriorada formacion docente probablemente no les suministro
instrumentos criticos para modificarla, y los contextos facciosos,
como el reciente, los afectan tanto como a cualquier otro.

El Estado tiene una capacidad de intervenir en la educacion
importante, aunque limitada por las resistencias, conscientes o
inconscientes, de docentes y funcionarios, por lo que sus
intervenciones deben apuntar al largo plazo, y apoyarse en lo que
se haga en el ambito civil. Los objetivos estatales de largo plazo
pasan por la jerarquizacion y mejora de los institutos de formacién
docente y los programas de capacitacion, como los postitulos. Pero
en otros aspectos el Estado puede operar mas directa y
rapidamente: programas de estudio, libros de texto y sobre todo
materiales de apoyo que, como los televisivos o los que circulan en
internet, pueden llegar simultaneamente a docentes y alumnos. Este
ha sido uno de los terrenos donde mas intensamente se ha trabajado
en los afios kirchneristas.

Un segundo terreno son las celebraciones conmemorativas y
los feriados. En este caso, los conflictos por la memoria son
transparentes, tanto en la eleccion de las fechas como en el sentido
que se le da, e incluso la decision de que sea fijo 0 movil; basta
pensar en los casos del 24 de marzo o del 2 de abril. Algo parecido
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ocurre con los museos. La creacion de nuevos museos esté unida a
una intervencion clara en la memoria colectiva; el redisefio de los
guiones de los existentes también constituye una intervencion, que
puede ser sutil o grosera. El caso de los monumentos estd muy
cerca de nuestra experiencia cercana, lo mismo que la
denominacion de calles, plazas o estaciones de trenes o subtes. En
el ambito de los medios, y especialmente en el cine, el Estado
interviene fuertemente mediante mecanismos promocionales.

Desde diciembre de 2015 las intenciones globales del
gobierno marchan en otro sentido. Pero esta lejos de haber
modificado el comportamiento de sus agentes, en parte porque el
Estado es complejo y dificil de manejar y en parte porque el
gobierno ha optado, por decision y por necesidad, por una politica
gradualista general, que también se manifiesta en este campo.

Sefialo un caso especial: Wikipedia. Se trata de una creacion
abierta a la opinion experta: el modelo de una sociedad civil sana.
Sin embargo, en los afios kirchneristas todas las entradas referidas a
la historia argentina, lejana o cercana, han sido objeto de fuertes
intervenciones para instalar el relato dominante. Probablemente fue
el resultado de una accién concertada, cuyas caracteristicas
ignoramos.

3. El aporte de los historiadores

Es necesario sacar a nuestra memoria del pasado de la
trampa en la que esta metida. Hay que desarmar una version
hegemonica, sélidamente instalada, que obstruye la relacion fluida
y sana de la sociedad con su pasado.

No se trata, de ninguna manera, de remplazarla por otra
version hegemanica. Seria imposible, pero sobre todo inadmisible.
Creer que existe una version correcta es contradictorio con los
supuestos de una democracia plural. Pretender que esa version se
imponga con los métodos que recientemente se han usado seria
repetir la historia que se quiere superar.
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Se trata, en cambio, de recuperar una relacion con el pasado
plural, abierta al didlogo y a la confrontacion, que esté revisandose
y superdndose permanentemente. Se trata, en suma, de tomar
distancia de formas democraticas hegemonicas y propender a una
memoria del pasado adecuada para una sociedad liberal y
democrética.

Un buen punto de partida se encuentra en una definicién
clasica: los hechos son sagrados; la opinion es libre. Aunque algo
simple, sirve para marcar un punto de inflexion respecto de la
manipulacién grosera de los hechos que hoy se hace, y recuperar la
confianza en la posibilidad de una base de verdad en las
reconstrucciones historicas.

Vale la pena, para no pecar de ingenuos, sefialar los
matices. Para los historiadores, la verdad es una aspiracion, un
horizonte hacia el cual se va pero que nunca se alcanza. En parte
porque el estudio del pasado, la investigacion, tiene como
presupuesto la revision permanente de lo sabido. La historia es por
definicion revisionista. Pero ademas, los hechos siempre contienen
una dosis de interpretacion por parte de quien los estudia, que no se
puede suprimir pero se puede controlar.

Todo el que estudia el pasado tiene una posicion, una
perspectiva, un criterio de valoracion. Esto es inevitable. Lo mas
importante es reconocerlo honestamente. Luego, el oficio de
historiador contiene una serie de herramientas para controlar su
subjetividad. Finalmente -y esto es lo mas importante- esta abierto
al juicio de sus pares, atentos a sefialar no solo errores sino desvios
subjetivos. Todo esto da una base razonable para establecer, en un
momento, cuales son las diferentes interpretaciones aceptables de
un hecho o un proceso: una verdad contingente, pero Util, que deja
fuera infinidad de falsedades.

En cuanto a la libertad de la interpretacion, ésta también es
acotada. No toda opinién es valida. Debe ser compatible con el
razonamiento, y por eso mismo, debe poder ser comprobada y
sometida a refutacion. Estan excluidos el anacronismo, el
maniqueismo, la pasion obnubilante, la teleologia, la fantasia, en
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sus formas radicales. El juicio de los pares suele ser muy
importante en estas cuestiones.

Visto por la positiva, hay algunas herramientas del oficio
del historiador que tienen especial significacion para este trabajo de
desmantelar una memoria no solo construida sobre bases
tergiversadas o falsas sino, sobre todo, intencionada y sesgada.

Lo primero es tomar distancia de los problemas, reducir la
pasion, enfriar el tema y analizarlo con serenidad. Es decir,
apresurar algo que suele ocurrir con el transcurrir del tiempo.
Recordemos que hace medio siglo era imprescindible tener opinion
sobre la bondad o maldad de Rivadavia o Rosas, temas que hoy
podemos mirar con tranquilo distanciamiento. Algo parecido ocurre
con Juan Domingo Peron.

En segundo lugar, debe evitarse el anacronismo, la idea
simple de que en el pasado sucedieron cosas iguales al presente.
Més alla del fatalismo paralizante que esto provoca, hay un error
muy grueso. El pasado es totalmente distinto del presente, con sus
propias realidades, sus valores y sus sentidos, y quien lo examina
debe preparase, como un antrop6logo, para recorrer un territorio
ignoto, pero lleno de semejanzas engafnosas.

Lo tercero de este repertorio basico de herramientas de
historiador es su propdsito ha de ser comprender, antes que juzgar.
Para el historiador, el juicio -ético o juridico- implica una
limitacion: dividir la realidad en dos partes tajantemente
diferencias. A fuerza de juzgar, el historiador llega al maniqueismo.
Comprender, en cambio, implica percibir la variedad de la
experiencia humana, sus multiples razones y causas, el peso de los
condicionantes o circunstancias, y su despliegue en lo que
finalmente no es blanco o negro sino una amplia gama de grises.

El propdsito publico de una revision de la historia realizada
con el criterio de los historiadores es devolverle a los ciudadanos
un pasado menos manigqueo, menos conflictivo y sobre todo menos
simple. Liberado de si nos traumaticos, y enriquecido por una
comprension mas compleja, cada ciudadano podra sacar sus
conclusiones, que sin duda contendran un elemento moral, pero
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basado -si no en la verdad- en una explicacién mucho mas cercana
a lo que realmente ocurrid. Se trata de una tarea terapéutica, que le
puede permitir a la sociedad superar sus traumas y seguir adelante.

4. Una politica de Estado sustentada en la sociedad
civil

Se trata de una tarea larga y compleja, que requiere
paciencia y consecuencia y en la que deben intervenir tanto el
Estado como diversos actores de la sociedad civil.

El impulso ciudadano es fundamental para que una empresa
de este tipo pueda ser lanzada. Para abrir el debate, e intervenir
eficazmente, se necesita un pequeio ejército de ‘“hombres de
buena voluntad” que tengan voz publica, que deberian sumarse y
hacerse escuchar en los territorios en disputa. En primer lugar en el
ambito de la educacion. Luego, en los diarios, la politica, la prensa,
la produccion filmica y televisiva, los medios en general, donde los
protagonistas son, ademas de los historiadores de oficio, los
escritores de ficciones historicas, los divulgadores, los periodistas,
los politicos, los que opinan.

Este es un territorio abierto a la controversia, en el que el
sentido comin dominante es impermeable a las intervenciones
aisladas, pero podria ser modificado mediante la suma de
intervenciones  individuales o  colectivas  medianamente
coincidentes. Para ello deben unirse la intencion de hacerlo -es
decir la toma de conciencia de la importancia del tema de la
memoria del pasado- y los conocimientos adecuados para plantear
correctamente las alternativas.

De esa parte de la sociedad civil deberia surgir una gran
convocatoria, que incluya a gente de todas las tendencias, incluso a
quienes han colaborado en la construccion de la versién sometida a
critica. Porgue se trata de remover y poner en discusion, y no de
establecer un nuevo credo. No debe ser la tarea de quienes estan a
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un lado de la brecha, sino de todos. O mejor dicho, de todos
quienes acepten los principios bésicos acerca de la verdad y la
comprension y acepten comprometerse con el pluralismo y la
libertad. Ademés de personas, este movimiento debe alcanzar
también a las asociaciones profesionales, a las academias y
universidades. No sé a quiénes corresponde tomar la iniciativa.
Pero, parafraseando al presidente Mao, para avanzar en esta batalla
cultural prolongada es necesario que florezcan mil flores.

De la sociedad civil puede venir el lanzamiento, la puesta en
agenda del problema, la apertura de los debates. En algln
momento, se requiere la participacion del Estado y de los sucesivos
gobiernos a cargo. ¢Por qué habrian de hacerlo?

Me remito a una idea acerca del Estado y sus funciones
formulada a principios del siglo XX por Emile Durkheim: ademas
de sostener la ley y el orden y administrar las cosas y los hombres,
el Estado debe ser el lugar en donde la sociedad reflexione sobre si
misma.

Durkheim imaginaba un proceso inicialmente impulsado
por gobernantes y funcionarios, que lanzan una propuesta; la
iniciativa recorre luego los distintos &mbitos de la sociedad, donde
se la discute, se desarrolla la controversia, se reforma o acepta. Una
vez legitimada por este consenso social, el Estado reasume la
iniciativa, la instrumenta y la convierte en lo que suele llamarse una
politica de Estado.

5. Una auditoria del Estado por la sociedad civil

Esta idea de la relacion entre el Estado y la sociedad civil es
adecuada para cualquier politica publica que quiera sostenerse en el
tiempo, pero en este caso es particularmente relevante, pues lo que
estara en examen sera, en buena medida, las acciones, politicas e
instituciones del propio Estado, desde la educacion a los medios
publicos.
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El Estado debe someterse a una auditoria. Debe ponerse
bajo examen todo lo que el Estado, por impulso de sus gobiernos,
ha hecho en materia de la memoria del pasado, que es mucho. La
auditoria debe ser hecha desde la sociedad civil. Al motivarlos y
conferirles poderes de intervencidn, el Estado asegura que el interés
civil se mantenga y estabilice. Nada muy distinto, finalmente, que
cualquier otra iniciativa relacionada con la transparencia.

Luego debe promover el debate, abierto, amplio sostenido.
Debe iniciar un camino que sera largo y que, idealmente, no
deberia concluir nunca. Porque su objetivo es precisamente
mantener permanente abierta la mirada sobre el pasado, para evitar
que decante en visiones coaguladas. Una actitud abierta hacia el
futuro se corresponde con una mirada siempre critica sobre el
pasado. Es el mejor remedio para la tendencia a las versiones duras
y hegemonicas.

Pero hay un primer objetivo: romper el actual estancamiento
y, sobre todo, el rigido corsé que el pasado traumatico impone al
presente. Este esfuerzo inicial, que demanda la enérgica
intervencién de un conjunto numeroso de militantes debe concluir
en una modificacion de las formas mas evidentes de manipulacion
de las agencias estatales en la memoria.

6. Conclusiones

La memoria traumatica de nuestro pasado -sobre todo en la
version hegemonica consolidada en los afios Kkirchneristas-
constituye un problema politico, que afecta en la coyuntura y en el
largo plazo.

La solucion comienza por la identificacion del problema y
la conciencia de su magnitud. No son esperables resultados de
largo plazo. Se requiere una participacion activa de un numeroso
grupo de ciudadanos que, cada uno en su campo, puede hacer un
aporte, y es imprescindible la participacion del Estado. Cada uno de
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ambos sectores -un grupo activo de la sociedad civil y un grupo que
impulse la accion estatal- son necesarios. Ninguno de ellos es
suficiente.

El proposito es abrir el pasado, mejorar las herramientas de
comprension -comenzando con el restablecimiento de la
importancia de la verdad-, abrirlo a la discusion plural y
mantenerlo abierto, de modo que nuestra relacion con el pasado sea
una suerte de espejo de la democracia en que queremos Vivir.

Se trata de un camino largo, del que poco puede decirse
hasta que se eche a andar. Nadie puede planificar como actuaran
los ciudadanos. Pero hay un objetivo inmediato: revisar lo que el
Estado viene haciendo en este terreno y comenzar a modificarlo de
inmediato.

En cambio, el punto hacia el que se debe avanzar es claro:
se trata de establecer una politica estatal consagrada al auto examen
de la memoria historica, su liberacion de los factores traumaticos
propios de una version cerrada e intransigente, y la devolucion a la
relacion entre los hombres y su pasado de una dindmica que nos
permita discutir el presente y disefiar el futuro.
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